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Page  11.  Ajoutez  au  bas  de  cette  page  les  deux 
vers  suivants  : 

De  nos  joyeux  ébats,  mainte  réminiscence 
Compliquait  de  regrets  les  ennuis  de  l'absence. 

Page  16.  Après  le  septième  vers  de  cette  page, 
ajoutez  les  deux  vers  suivants  : 

A  propos,  l'on  dirait  qu'un  nuage  cruel 
Menace  d'obscurcir  notre  lune  de  miel  !  

Page  46.  A  la  fin  du  septième  vers  de  cette  page 
remplacez  le  mot  puériles  par  le  mot  inutiles. 
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GrONTRAN,  nouveau  marié. 
Ludovic,  son  ami,  avocat,  célibataire. 
Hélène,  épouse  de  Grontran. 
Clémence,  amie  d'Hélène. 
Madeleine. 


Le  théâtre  représente  un  salon  chez  G-ontran. 


UN  BONHEUR  EN  ATTIRE  UN  AUTRE. 


SCÈNE  I. 
GONTBAN,  LUDOVIC. 


GrONTRAN. 

Oui,  mon  cher  Ludovic,  le  bonheur  conjugal 
Est  un  bonheur  parfait,  mais...  fort  original  ; 
Le  ménage  n'est  pas  cet  hymen  que  l'on  rêve, 
Et  la  lune  de  miel,  sitôt  qu'elle  se  lève, 
Eclaire  un  horizon  dont  l'aspect  tout  nouveau 
Nous  fait  un  peu  monter  des  vapeurs  au  cerveau. 

Ludovic. 

Tiens  !  tiens  ! 

GrONTRAN. 

Je  suis  heureux... 


Ludovic. 

Ah  ! . . .  mais  ? . 
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GrONTRAN. 

. . .  comme  personne  ; 
Au  régime  conjoint,  bientôt  l'on  se  façonne 
Seulement ...  tu  sais . . .  (il  hésité) 

Ludovic. 

Non.  Mais  je  tiens  à  savoir. 

GrONTRAN. 

A  force  d'être  heureux...  vois -tu...  (il  hésite) 

Ludovic. 

Non.  Fais-moi  voir. 

GrONTRAN. 

Et,  tout  le  long  du  jour,  à,  chaque  instant,  s'entendre 
Donner  des  petits  noms  d'un  accent...  toujours  tendre, 
Mais...  dont  le  répertoire  est  bientôt  épuisé,... 
On  se  sent...  comment  donc  dirai -je?...  dégrisé... 

Ludovic. 

•Ah  !... 


GrONTRAN. 

Cette...  intensité  de  là  première  ivresse. 
Finit  par  consumer  notre  fond  de  tendresse. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


Ludovic. 

Vraiment  ! 

GrONTRAN. 

Oui.  Ce  beau  feu,  d'abord  éblouissant, 
S'affaiblit  par  degrés,  brûle  en  s 'amortissant... 
L'existence  est  unie,  enfin,  comme  une  glace 
Réfléchissant  partout  chaque  chose  à  sa  place  ; 
Pas  le  moindre  repli  ;  rien,  rien  d'accidenté. 
Et,  dans  ses  profondeurs,  ce  miroir  enchanté 
Produit  obstinément  nos  images  conjointes... 
Ça  devient  monotone  ! 

Ludovic. 
Ah  !  tu  me  désappointes  ! 

GrONTRAN. 

Suis-moi  bien.  Tous  les  soirs,  seul  à  seul  nous  marchon 
Avec  un  doux  accord,  même,  nous  nous  mouchons  ; 
Le  regard,  la  pensée,  en  nous,  tout  se  ressemble  ; 
Nos  moindres  mouvements  se  font  avec  ensemble  ; 
A  la  fois  nous  toussons  et...  nous  bâillons  surtout  ; 
L'harmonie,  en  un  mot,  nous  envahit  partout  ! . . . 

Ludovic. 

C'est  fort  intéressant  ! 
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GrONTRAN. 
Oui,  pour  l'âme  ingénue 
Qu'un  tuteur  inflexible  a  toujours  retenue 
Loin  des  plaisirs  mondains  ;  mais  pour  nous,  vieux  lurons, 
Habitués  au  bruit,  aux  clameurs,  aux...  jurons, 
Le  bonheur  ainsi  fait  frise  l'austérité, 
Et  son  calme  constant  manque  un  peu  de  gaîté. 
Une  béatitude  uniforme  et  tenace 
A  quelque  chose  en  soi,  franchement,  qui  m'agace  ! 
Cela  vous  fait  l'effet  d'un  causeur  importun 
Qui,  mettant  à  profit  quelque  verve  d'emprunt, 
Débite  à  tous  propos  d'éternelles  redites... 
Toute  uniformité  doit  avoir  ses  limites  !... 

Ludovic  (riant). 
C'est-à-dire,  mon  cher,  qu'en  ce  rôle  nouveau, 
Tu  ressembles  parfois  au  poisson  hors  de  l'eau. 

GrONTRAN. 

Non,  tu  n'as  pas  saisi...  Tiens,  voici  ma  pensée  : 
L'atmosphère  où  je  vis  est  un  peu... 

Ludovic. 

Condensée... 


Sereine. 


GrONTRAN. 


SCÈNE  PEEMIÈEE. 
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Ludovic. 

Ah  !  sereine  !... 

GrONTRAN. 

Oui.  Pour  tout  dire  en  deux  mots, 
Mon  âme  s'engourdit  au  sein  d'un  tel  repos  !... 

Ludovic. 

Mais... 

GrONTRAN. 

L'amour  sans  mélange  est  un  ciel  sans  nuages 
Qui  dessèche  et  consume...  Il  lui  faut  des  orages, 
La  foudre,  les  sillons  vigoureux  de  l'éclair, 
Pour  le  vivifier,  l'animer  !...  Est-ce  clair  ? 

Ludovic. 

Juste  assez  pour  me  mettre  en  devoir  de  prescrire 
Un  traitement. 

GrONTRAN. 

Allons,  vieux  farceur,  tu  veux  rire  !... 
Et,  par  désœuvrement  jouer  au  médecin  î... 
Où  donc  est  ton  malade  ? 

Ludovic. 

Hé,  je  l'ai  sous  la  main  ! 
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GrONTRAN. 

Ici! 

Ludovic  (montrant  Gontran). 
Là,  devant  moi. 

GrONTRAN. 

Moi,  malade  ! 
Ludovic. 

Oui,  sans  doute. 

G-ONTRAN  (souriant). 
Diable  !  cela  devient  inquiétant  ! 

Ludovic. 

Ecoute... 

GrONTRAN. 

Et  mon  mal,  s'il  vous  plaît,  c'est?... 

Ludovic. 

C'est  l'oisiveté. 


GrONTRAN. 

Hum...  franchement,  mon  cher,  soit  dit  sans  vanité, 
Tu  n'es  pas  très  flatteur  !... 


SCÈNE  PEEMIÈEB. 
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Ludovic. 

Mais  je  suis  véridique. 

GrONTRAN. 

De  plus  en  plus  charmant  ! . . .  mais  poursuis . . . 

Ludovic. 

Je  m'explique. 

(xONTKAN. 

Moi,  j'écoute. 

Ludovic. 

Voici.  Tous  deux,  jusqu'à  trente  ans, 
Aux  vœux  du  célibat,  résignés  et...  constants, 
Nous  avions  parcouru  gaîment  notre  carrière  ; 
Les  soucis  journaliers  ne  nous  occupaient  guère  ; 
Eien  n'avait  obscurci  notre  bonheur  commun  ; 
Nos  cœurs,  toujours  d'accord,  avaient  battu...  comme  un... 
Mais  soudain  l'amitié  perdit  sa  préséance... 
Sans  l'amour,  tout  bonheur  est  de  courte  existence... 
Une  femme...  voici  le  piquant  du  récit... 
Un  ange  de  candeur...  du  moins  tu  me  l'as  dit... 
Eompit  enfin  le  cours  de  notre  vie  intime  ; 
Tu  fus  l'élu  du  sort  ;  moi,  j'en  fus  la  victime... 
L'hymen  scella  bientôt  vos  serments  amoureux, 
Et  je  demeurai  seul,  déclassé,  malheureux  ; 
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Le  spleen  me  fit  subir  ses  tourments  en  détail  ; 

Bref,  pour  chasser  l'ennui,  je  me  mis  au  travail... 

Le  travail  !...  Ah  !  G-ontran,  voilà  le  grand  remède  ! 

Devant  lui,  les  douleurs,  la  misère,  tout  cède  !... 

L'habitude  longtemps  résista...  cependant, 

Sur  le  matériel  l'âme  prit  l'ascendant, 

Et  je  sens  aujourd'hui  qu'enfin  je  suis  un  homme  ! 

G-ontran. 

Ludovic,  ton  système  est  fort  beau  ;  mais  en  somme, 
Je  ne  puis  découvrir,  dans  tout  cet  entretien, 
Comment,  par  ton  bonheur,  il  assure  le  mien. 

Ludovic. 

Tous  nos  malheurs  sont  nés  d'une  identique  cause  ; 
C'est  le  désœuvrement  qui  sans  cesse  se  pose 
En  obstacle  immuable  à  nos  plus  beaux  projets. 
Il  ne  traîne  avec  lui  que  tourments,  que  regrets, 
Et  donne  au  bonheur  même  une  teinte  ennuyeuse. 
Voilà  ta  maladie. 

G-ontran. 
Elle  est  fort  sérieuse  ! 
Et  vous  me  prescrivez,  docteur  ? ... 


Ludovic. 

L'activité, 

Le  travail  ;  car  l'ennui  naît  de  l'oisiveté. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
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Et  l'ennui  pour  le  cœur  est  un  poison  funeste, 
Qui  le... 

GrONTRAN. 

Suffit,  mon  cher  ;  je  t'exempte  du  reste. 

Ludovic  (souriant). 
Laisse-moi  terminer  ma  dissertation  ! 

GrONTRAN. 

Je  préfère  ajourner  la  consultation. 

Ludovic. 

Ah  !  G-ontran  ! . . . 

GrONTRAN. 

Mon  respect  pour  votre  expérience, 
Illustre  et  généreux  professeur,  est...  immense  ; 
Cependant...  je  ne  puis  subir  ce  traitement. 

Ludovic. 

Mais,  mon  cher  !... 

GrONTRAN. 
Il  répugne  à  mon  tempérament. 
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SCÈNE  II. 

Les  Mêmes,  MADELEINE. 

GrONTRAN  (apercevant  Madeleine). 
Eh  bien,  que  fait  madame  ? 

Madeleine. 
Elle  est...  (hésitant)  indisposée. 

GrONTRAN  (avec  sollicitude). 
Trop  mal  pour  descendre  ? 

Madeleine. 

Oui,  je  m'y  suis  opposée. 

GrONTRAN. 

Sait-elle  que  monsieur...  (indiquant  Ludovic) 

Ludovic. 

Mon  cher,  n'insiste  point. 

GrONTRAN. 

Mais... 

Ludovic. 

Pour  qui  sait  attendre  on  est  toujours  à  point. 


SCÈNE  DEUXIÈME. 
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G-ONTRAN  (à  Madeleine). 
Elle  est  donc  bien  souffrante  ? . . . 

Madeleine. 

Oh  !  c'est  une  migraine  ; 

Il  lui  faut  du  sommeil... 

GrONTRAN  (avec  empressement). 

Retourne,  Madeleine, 
Oui,  retourne  auprès  d'elle  et  veille  à  son  repos . . . 

(d  part) 

Cette  migraine  arrive  un  peu  mal  à  propos  ! . . . 
(d  Ludovic) 

Allons,  en  attendant  que  ma  femme  s'éveille. 
Comme  autrefois,  mon  vieux,  vider  une  bouteille  ; 
Le  bon  vin  finira  par  nous  mettre  d'accord. 

Ludovic. 

Volontiers. 

(ils  sortent) 
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SCÈNE  III. 

(MADELEINE  (seule). 

Franchement,  je  crois  que  j'avais  tort, 
Sans  trop  y  réfléchir,  d'inventer  cette  histoire  ; 
Mais,  mon  Dien,  l'on  n'a  pas  constamment  en  mémoire 
Le  moyen  de  répondre  en  gardant  son  secret  ! . . . 
Par  le  silence  on  pent  devenir  indiscret  ; 
Et  qnand  trop  prudemment  on  persiste  à  se  taire, 
Le  plus  souvent  l'on  fait  soupçonner  un  mystère... 
Quand  madame  est  sortie  elle  était  chancelante  ; 
D'un  air  mystérieux  et  d'une  voix  tremblante, 
Elle  me  défendit  d'annoncer  son  départ. 
C'est  pourquoi  j'ai  brodé  ce  conte...  Pour  ma  part, 
— Il  vaut  autant,  ma  foi,  le  dire  tout  de  suite, — 
Je  ne  puis  m'expliquer  cette  étrange  conduite... 

SCÈNE  IV. 

MADELEINE,  HÉLÈNE,  (entrant  précipitamment). 
HÉLÈNE  (très  agitée). 

Madeleine  ! . . . 

Madeleine  (se  retournant  vivement). 
Madame  ! 
(Se  portant  la  main  au  cœur) 

Ah  !  vous  m'avez  fait  peur  ! 
Aussi,  vous  m'arrivez,  pan!  à  toute  vapeur  !... 


SCÈNE  QUATRIÈME. 


HÉLÈNE. 

Madeleine!...  Monsieur  a-t-il  en  connaissance...  ? 

Madeleine. 

Non,  madame... 

HÉLÈNE. 

Il  n'a  pas . . . 

Madeleine. 
Non. 

HÉLÈNE. 

. . .  appris  mon  absence 

Madeleine. 
Assurément  non...  Mais,  peu  s'en  fallut... 

HÉLÈNE. 

Après  ? . 

Il  t'a  parlé  ?...  (signe  qffirmatif  de  Madeleine). 

Madeleine. 
J'ai  fait  une  histoire  à  peu  près... 


Hélène. 


Hein  !...  Que  dis-tu 
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Madeleine. 

Mon  Dieu,  je  ne  savais  que  faire  ! 


Hélène. 

Et  tu  lui  révélas  mon  absence?... 


Madeleine. 

Au  contraire. 

HÉLÈNE. 

Mais  alors  ?... 

Madeleine. 
Il  me  vint  un  prétexte  à  propos . . . 

HÉLÈNE. 

Quoi!... 

Madeleine. 
"Madame,  lui  dis-je,  a  besoin  de  repos." 

Hélène. 

Ah!... 

Madeleine. 

Pris  à  bout  portant,  il  faut  bien  qu'on  invente  ; 
Autrement,  malgré  nous,  le  mystère  s'évente. 


SCÈNE  QUATRIÈME. 


HÉLÈNE. 

Un  mensonge  !...  Grand  Dieu  !  sommes-nous  rendus  là, 
Qu'il  faille  lui  mentir  pour  éviter  l'éclat  ! 
Cours  voir  s'il  est  sorti!... 

Madeleine. 
J'y  cours  !... 

HÉLÈNE. 

Fais  diligence  ! . . . 

Madeleine. 

Oui,  madame  ! . . . 

{elle  sort) 

SCÈNE  V. 

HÉLÈNE  (seule). 

Ah  !  je  sens  qu'une  occulte  puissance 
Me  domine  et  m'entraîne  irrésistiblement 
Dans  le  sentier  obscur  d'un  fatal  dénoûment  ! . . . 
J'ai  promis  à  Gontran  les  secrets  de  mon  âme  ; 
Lui  cacher  quelque  chose,  ah  !  c'est  mal!...  c'est  infâme 
Pourtant,  un  être  aimé  compte  sur  mon  soutien... 
Dois-je,  pour  son  bonheur,  compromettre  le  mien?... 
Mais  tout  son  avenir  dépend  de  ce  mystère, 
Et,  devant  sa  douleur,  j'ai  juré  de  me  taire... 
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Ainsi,  par  deux  serments,  mon  honneur  est  lié, 
D'une  part  à  l'amour,  de  l'autre  à  l'amitié  ! . . . 
Que  faire  ?... 

'  SCÈNE  VI. 
HÉLÈNE,  MADELEINE. 

Madeleine  (entrant  effarée). 
Madame  !  ah  !  dépêchez- vous  de  grâce  ! . . . 

HÉLÈNE  (effrayée). 

Mon  Dieu!... 

Madeleine. 
Madame  ! . . . 

Hélène  (troublée). 

Quoi  !...  Que  faut-il  que  je  fasse? 

Madeleine. 

Rentrez  chez  vous  ;  sinon  je  ne  réponds  de  rien  ! 

HÉLÈNE. 

Que  se  passe-t-il  donc?... 

Madeleine. 
J'ai  vu  monsieur.,. 


SCÈNE  SIXIÈME. 


21 


HÉLÈNE. 

Eh  bien? 

Madeleine. 

D'un  air  d'inquiétude,  il  parlait  de  se  rendre 
Dans  votre  apartement,  au  lieu  de  vous  attendre... 
Yite!...  Ah  !  pardonnez-moi  la  hâte  que  j'y  mets  ! 
Mais  le  moindre  retard  peut  nous  perdre  à  jamais... 

(Lui  faisant  un  bandeau  de  son  mouchoir). 

Placez-vous  ce  bandeau,  puis  feignez  de  vous  plaindre, 
Lorsqu'il  apparaîtra... 

HÉLÈNE  (repoussant  le  mouchoir). 

Non,  non,  je  ne  puis  feindre  ! 
Je  ne  puis  le  tromper... 

Madeleine. 
Mais... 

HÉLÈNE  (avec  résolution). 

Je  l'attends  ici. 

(Impérieusement) 
Laisse-moi  seule!... 


Madeleine  (sortant  désespérée) . 
Ah!  Dieu!... 
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SCÈNE  VII. 

HÉLÈNE.  GONTKAN. 

HÉLÈNE  (à  part). 

Juste  ciel  !  Le  voici  ! 

Il  a  l'air  triste  et  sombre  ! . . . 

GrONTEAN  (à  part). 

Elle  paraît  confuse... 

HÉLÈNE  (à  part). 
Je  n'ose  rencontrer  son  regard  qui  m'accuse  !.... 

GrONTEAN  (affectant  le  calme). 
Hélène,  ton  malaise  est-il  un  peu  calmé  ? 

HÉLÈNE  (tremblante). 
Je  suis  très  bien,  Grontran.... 

Gontkan  (ironiquement). 

Vraiment  ?  J'en  suis  charmé  ! 
La  cure  est  merveilleuse  !....  Au  sommeil,  je  suppose, 
Au  sommeil  bienfaisant,  tu  dois  ce  teint  de  rose, 
Et  cet  air  de  santé  ?.... 


SCÈNE  SEPTIÈME. 
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HÉLÈNE. 

Non,  je  n'ai  pas  dormi. 
GrONTRAN. 

Madeleine,  pourtant.... 

HÉLÈNE. 

Se  trompait,  mon  ami. 

GrONTRAN. 

Cette  mise  élégante  et  si  bien  assortie 
Démontre,  en  effet... 

HÉLÈNE. 

Oui,  G-ontran,  je  suis  sortie. 

GrONTRAN. 

Vous  avez  préféré  le  grand  air  au  repos  ?... 

La  promenade  au  frais  offre  très  à  propos 

Un  remède  aux  ennuis...  compliqués  de  migraine!... 

HÉLÈNE. 

De  grâce,  épargnez-moi  ce  persiflage  ! 

GrONTRAN. 

Hélène  ! 

Quelque  chose  se  passe  ici  d'inusité... 

HÉLÈNE. 

Mais,  Grontran... 

GrONTRAN. 

Oh  !  parlons  sans  ambiguïté  !... 
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Ma  qualité  d'époux,  madame,  m'autorise... 
Me  contraint  d'exiger  qu'à  l'instant  l'on  me  dise 
La  cause  du  manège  étrange...  inattendu, 
Que  je  remarque  ici... 

Hélène. 
Grand  Dieu,  qu'ai-je  entendu!... 

Une  accusation?... 

GONTRAN. 

Faut-il  un  interprète 
Pour  vous  la  traduire  ? 

HÉLÈNE. 

Ah  !  Grontran  !  je  le  répète, 
Au  nom  de  notre  amour,  cessez  de  m'accabler  !... 
Yous  devez,  je  l'exige,  ici  me  révéler 
Le  grief,  quel  qu'il  soit,  dont  votre  cœur  m'accuse  ; 
Et,  si  mon  témoignage  est... 

Gontran. 

Non,  je  le  récuse  !... 

Hélène. 

Quoi  !  docile  aux  élans  d'un  injuste  soupçon, 
Yous  brisez  par  un  mot  la  douce  liaison 
Dont  jusqu'ici  nos  cœurs  ont  savouré  le  charme  î 
Et  cela  sans  regret...  sans  verser  une  larme  !... 


SCÈNE  SEPTIÈME. 


Sous  un  prétexte  faux  qui  répugne  à  l'honneur, 
Vous  mettez  à  néant  les  rêves  de  bonheur 
Qu'ensemble  nous  formions?...   Non,  l'amour  véritable 
Ne  s'éteint  pas  ainsi!...  Sa  flamme  est  plus  durable... 
Le  nôtre, — souviens-toi, — d'un  serment  solennel, 
A  reçu  devant  Dieu  le  cachet  éternel... 
Depuis  cet  heureux  jour,  ah  !  mon  âme  ravie... 
Confiante,  a  vécu  d'une  nouvelle  vie, 
Et,  dans  l'enivrement  d'un  sort  délicieux, 
Notre  bonheur  semblait  un  prélude  des  cieux!... 
C'est  au  sein  des  transports  d'une  telle  existence, 
Que  le  spectre  glacé  de  votre  indifférence 
M'arjparaît  tout  à  coup  dans  un  affreux  réveil  ! . . . 
Qu'ai-je  fait  pour  subir  un  outrage  pareil  ?... 

GrONTRAN. 

Le  remords  aurait  dû  vous  dicter  la  réponse... 

HÉLÈNE  {désespérée). 

Oh!... 

GrONTRAN. 

Mais,  à  son  défaut,  le  hasard  vous  dénonce 
Et  me  dévoile,  en  vous,  le  crime  revêtu 
Des  dehors  séduisants  de  la  fausse  vertu... 

HÉLÈNE. 

Grontran,  n'insultez  pas  ma  dignité  d'épouse  !... 
C'est  un  trésor  sacré  dont,  moi,  je  suis  jalouse, 
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Et  que  je  défendrai,  comme  gage  d'honneur, 
Contre  vous,  s'il  le  faut,  au  prix  de  mon  bonheur  !... 

GrONTRAN. 

Yos  nobles  sentiments  arrivent  en  retard  !... 

HÉLÈNE  (accablée). 
Ai-je  donc  mérité,  Gontran,  de  votre  part, 
Ce  reproche  offensant  ?...  Par  quel  cruel  caprice 
Changez- vous  tout  à  coup  notre  joie  en  supplice, 
Et,  sans  preuve,  osez-vous  me  suspecter  ainsi  ?... 

GONTRAN. 

Vous  exigez,  madame,  une  preuve  ?...  Voici  : 
(Il  tire  une  lettre  de  sa  poche  et  lit) 
"  Ma  chère  Hélène" . . . 

Hélène  (à  part). 
Ciel!... 

Gontran  (lisant). 

" Du  sein  de  l'infortune" ... 
HÉLÈNE  (l'interrompant) . 

Gontran  ! . . . 

Gontran  (sévèrement). 
Ecoutez  bien...  (il  lit):  "  ma  douleur  importune 
"  Fait  appel  à  ton  cœur.,.  Par  pitié!  par  devoir1. 
"  Viens  calmer,  s'il  se  peut,  mon  sombre  désespoir." 


SCÈNE  SEPTIÈME. 


(Retournant  la  lettré). 

L'adresse...  tout  est  là...  tout...  sauf  la  signature... 
La  preuve  suffit- elle  ?... 

HÉLÈNE. 

Ah  !  G-ontran,  je  vous  jure  !... 

G-ONTRAN. 

Plus  de  serments,  madame  !...  Il  me  faut  des  aveux... 
Le  nom  du  ravisseur  insolent  dont  les  vœux, 
Loin  de  vous  offenser,  ont  été,  sans  colère, 
Entourés  par  vos  soins  d'un  coupable  mystère  !... 

Hélène  (avec  indignation). 
Des  aveux  ! . . .  quand  mon  cœur,  fidèle  à  l'amitié, 
Accomplit  un  devoir  dicté  par  la  pitié  ! . . . 
Des  aveux  !...  quand  je  sens  s'élever  dans  mon  âme 
Tous  les  grands  sentiments  dont  s'honore  la  femme  !... 
Des  aveux!...  pour  répondre  aux  propos...  enragés... 
A  l'insulte  !...  Ah  !  G-ontran  !...  G-ontran  !....  vous  m'outragez  ! 

GrONTRAN. 

Mettons  fin,  s'il  vous  plaît,  madame,  à  cette  scène 
Déjà  trop  prolongée,  et  donnez  vous  la  peine 
De  nommer  ce  quelqu'un  si  digne  d'intérêt 
Qui  vous  touche  à  ce  point  ! . . . 

Hélène  (hésitante) . 

C'est  un  pieux  secret. 
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GrONTRAN. 

Vraiment?...  Et  c'est  pour  moi,  votre  époux,  qu'il  existe! 
HÉLÈNE  (suppliante). 

Ecoutez-moi . . . 

SCÈNE  VIII. 
Les  Mêmes,  LUDOVIC. 

Ludovic. 
Pardon  si  j'entre  à  l'improviste... 

Hélène  (tressaillant). 

Ah!... 

Ludovic  (à  Gontran). 
Mais  je  commençais  à  m'impatienter... 

HÉLÈNE  (à  part). 

Que  faire  !... 

GrONTRAN  (à  part). 
Il  ne  pouvait  plus  mal  se  présenter  ! . . . 

Ludovic  (saluant  Hélène). 
Madame,  recevez  mes  sincères  hommages!... 

HÉLÈNE  (s' inclinant  confuse). 

Monsieur  ! . . . 

Ludovic  (entre  Hélène  et  Gontran). 

Vous  possédez  l'idéal  des  ménages 
Devenu  sans  effort  une  réalité  !... 
Quant  à  moi...  je  suis  las  de  l'idéalité, 


SCÈNE  HUITIÈME. 
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Et  je  yeux  remplacer  l'ombre  par  la  substance... 
On  se  fatigue  à  voir  le  bonheur  à  distance, 
Lorsque  tout  nous  invite  à  l'installer  chez  soi. 

(A  Gontran) 
Qu'en  dis-tu,  mon  ami?... 

GrONTRAN. 

Moi  ?  hum  ! . . .  Rien  du  tout . . . 


Ludovic  {surpris). 

Toi! 

Diable!... 

GrONTRAN  {à  part). 


Il  m'embête!... 

Ludovic. 

Toi,  le  plus  heureux  des  hommes, 

Tu  n'as  pas  ! . . . 

GrONTRAN  {bas  à  Ludovic). 
Ludovic  ! . . . 

Ludovic  {bas  à  Gontran). 

Hein  !  Quoi  donc  ? 

GrONTRAN  {de  même). 

Tu  m'assommes 

Avec  ton  examen  ! . . . 


Ludovic  (à  part). 
Tiens  !  qu'est-ce  qu'il  a  donc?.,. 
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Encore  ses  dégoûts?...  (A  Hélène)  Vous,  madame? 

HÉLÈNE  {soupirant). 


Hélas!... 


Ludovic  {ébahi). 

Elle  aussi  !... 

GrONTRAN  {à  part). 
L'embarras  devient  intolérable  ! 

Ludovic  {à  part). 
Je  suis  entre  deux  feux... 

Hélène  {à  part). 
Que  ne  suis-je  capable, 
0  mon  Dieu,  d'éviter  ce  pénible  entretien  !... 


SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  MADELEINE. 

Madeleine. 
On  demande  madame  un  instant... 


HÉLÈNE  {à  Madeleine). 

Moi? 

{Signe  qffirmatif  de  Madeleine) 


Bon! 


SCÈNE  NEUVIÈME.  31 
Ludovic  (à  part). 

Très  bien  ! 

La  bonne  arrive  à  point  pour  nous  tirer  d'affaire. 

Hélène  (à  Ludovic). 
Vous  ne  m'en  voudrez  pas  ?... 

Ludovic  (saluant). 

Oh  !  madame  !...  (à  part)  Au  contraire. 

GrONTRAN  (à  part). 
Ouf!  quel  soulagement  !... 

Madeleine  (bas  à  Hélène,  en  sortant). 

C'est  une  dame  en  noir. 

HÉLÈNE  (se  hâtant). 
Ah  !  c'est  Clémence  !... 

(elles  sortent) 

SCÈNE  X. 

GONTEAN,  LUDOVIC. 

Ludovic. 
Eh  bien?... 

GrONTRAN. 


Je  suis  au  désespoii 


.  ! 
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Ludovic. 

Le  bonheur  qui  t'agace  ?... 

GrONTRAN. 

Oh  !  trêve  aux  badinages  ! 

Ma  femme  est  un  démon  qui  m'abreuve  d'outrages  ! 

Ludovic. 

Allons  donc  !  Le  portrait,  mon  cher,  n'est  pas  flatté  ; 
L'orage,  paraît-il... 

GrONTRAN. 

Oui,  oui,  c'est  éclaté. 


Tant  mieux. 


Ludovic. 

GrONTRAN. 

Comment,  tant  mieux  ? 

Ludovic. 

Oui,  comme  l'a  dit  un 

(//  imite  le  ton  de  Gontran  dans,  la  première  scène) 
"  Le  bonheur  sans  mélange  est  un  ciel  sans  nuage... 
"  jTZ  lui  faut  les  sillons  vigoureux  de  V  éclair, 
"  Pour  le  vivifier,  V animer  !  Est-ce  clair  ?  " 

A-t-on  jamais  fourni  raisons  plus  concluantes, 
Logique  plus  solide  ? 


SCÈNE  DIXIÈME. 


GrONTRAN. 

Ah  !  tu  m'impatientes 

Ludovic. 

Tant  mieux,  (geste  d'impatience  de  Gontran) 

L'amour  languit  clans  l'uniformité  ; 
J'en  appelle,  pour  preuve,  au  sage  précité  : 

(imitant  encore  Gontran) 

"  Une  béatitude  uniforme  et  tenace 
"  A  quelque  chose  en  soi"... 

GrONTRAN  (de  plus  en  plus  impatient). 
Dis  donc  !... 

Ludovic. 

"  qui  vous  agace  ".. 

GrONTRAN  (perdant  tout  à  fait  patience)  : 

Encore  !... 

Ludovic. 
...et  cœtera,  jusqu'à  l'épuisement... 

Gontran. 
Tu  deviens  ennuyeux  !... 

Ludovic. 

Merci  du  compliment. 
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GrONTRAN. 

Ludovic,  j'ai  perdu  le  don  de  patience  !... 

Ludovic. 

Parbleu,  c'est  évident  !... 

GrONTRAN. 

Ainsi,  je  te  dispense... 
Ludovic. 

De  mes  bons  avis  ?... 

GrONTRAN. 

Non.  De  tes  citations. 
Ludovic. 

Dignes  sujets,  pourtant,  de  méditations. 

GrONTRAN. 

Tenons  au  fait...  ma  femme... 

Ludovic. 

Elle  a  brisé  la  glace 
Qui  rénetait  si  bien  chaque  chose  à  sa  place, 
Et  dont  les  profondeurs,  sombres  comme  la  nuit, 
A  ton  cœur  détrompé,  n'offrait  que  de  l'ennui?... 

GrONTRAN. 

Enfin  !... 

Ludovic. 

Eh  bien,  voyons  ce  qui  te  préoccupe  ? 


SCÈNE  DIXIÈME. 


GrONTRAN. 

Une  intrigue... 

Ludovic. 
Une  intrigue  ! 


Se  déroule  dans  l'ombre... 


Et  l'auteur  ? 


GrONTRAN. 

Oui,  dont  je  suis  la  dupe, 

Ludovic. 
Où? 

GONTRAN. 

Sous  mon  propre  toit. 
Ludovic. 

GONTRAN. 

Ludovic. 
Ah!  diantre  !...  explique-toi. 

GONTRAN. 

Une  femme  perfide,  hypocrite,  inhumaine  !... 

Ludovic. 

Et  cette  femme,  enfin  ? 

GrONTRAN. 

Ludovic...  c'est  la  mienne  ! 


Une  femme. 
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Ludovic. 

Ta  femme  ! . . .  (signe  affirmatif  de  Gontran) 

Et,  t'appuyant  sur  un  pâle  soupçon, 

Tu  l'accuses  !... 

GrONTRAN  (lui  tendant  la  lettre). 
Voici  l'acte  de  trahison. 

Ludovic  (reconnaissant  récriture). 
Grand  Dieu  !...  G-ontran  !... 

GrONTRAN. 

Quoi  donc  ? . . . 

Ludovic. 

Mais...  mais  cette  écriture 

GrONTRAN. 


Eh  bien?... 


Ludovic. 
Je  la  connais  ! . . . 


GrONTRAN. 

Est-il  vrai?. 


Ludovic. 


Je  le  jure. 


SCENE  DIXIEME. 
GrONTRAN. 

Vite,  son  nom  !... 

Ludovic  (hésitant). 
Son  nom  ?... 


GrONTRAN. 

Oui,  je  veux  me  yen 


Ludovic. 

Te  venger  !  Contre  qui  ? 


GrONTRAN. 

Contre  cet  étranger, 


Ce  vil  ravisseur  ! . . . 

Ludovic. 

Mais... 


Contran. 

Vite,  son  nom,  te  dis-je  ! 


Ludovic. 

G-ontran,  c'est  impossible. 


GrONTRAN. 

Ah  !  son  nom,  je  l'exige  ! 
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Ludovic. 

L'honneur  me  le  défend. 

GrONTRAN  (à  part). 

Il  est  donc  du  complot  !... 

(Eclatant) 

Ludovic!...  Je  deviens...  furieux,  c'est  le  mot... 

Contre  moi,  tout  le  monde,  ici,  paraît  s'entendre, 

Et  je  suis,  comme  un  sot,  seul  à  n'y  rien  comprendre  ; 

Il  me  faut  à  l'instant  des  éclaircissements 

Sur  tous  ces  vains  secrets,  tous  ces  agissements, 

Dont  l'étrange  concours  m'enrage  et  m'humilie  !... 

Sinon,  parbleu  !... 

Ludovic. 

Yoyons,  G-ontran,  point  de  folie  ! 
Expliquons-nous . . . 

GrONTRAN. 

Morbleu,  c'est  à  toi  d'expliquer  !... 

Le  coupable... 

Ludovic. 
Ah  !  G-ontran  ! . . . 

GrONTRAN. 

Il  faut  me  l'indiquer. 


SCÈNE  DIXIÈME. 


Ludovic. 

Je  ne  puis  te  nommer  ce  prétendu  coupable 
Sans  trahir  le  secret  d'une  femme  adorable. 

GrONTRAN. 

Encore  une  femme  ! 

Ludovic. 
Oui,  digne  de  ton  respect. 

GrONTRAN. 

Pourtant,  son  procédé  n'est  rien  moins  que  suspect.. 

Une  beauté  modeste  et  sensible  à  ta  flamme 

T'écrit  un  doux  message,  et...  l'adresse  à  ma  femme 

Celle-ci  te  remplace  officieusement, 

Et  l'on  n'objecte  en  rien  à  ce  remplacement  !... 

Entre  nous,  cet  accord  entouré  de  mystères 

Dépasse  le  coup  d'œil  des  esprits  ordinaires, 

Et.  loin  de  mettre  un  terme  à  mon  fatal  soupçon, 

Le  confirme  en  tous  points  d'une  étrange  façon. 

Ludovic. 

Oui,  l'affaire  devient  quelque  peu  compliquée, 
J'en  conviens,  —  et  pourrait  être  mieux  expliquée  ; 
Mais  le  devoir,  l'honneur,  un  serment  me  retient... 

GrONTRAN. 

Ainsi,  tu  compromets  mon  honneur  pour  le  tien  ? 
Franchement,  c'est  pousser  le  scrupule  à  l'extrême  ! 
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Ludovic. 

Mon  cher  ami,  je  suis  dans  un  affreux  dilemme  ! 

GrONTRAN. 

Eh  bien,  nom  d'un  tonnerre  !...  essayons  d'en  sortir  !... 

Car  ce  malentendu  commence  à  m' abrutir  , 

Et  j'ai  droit  d'en  connaître,  enfin,  la  provenance  ? 

Ludovic. 

Soit.   Je  veux  à  tout  prix  vaincre  ta  défiance, 
Et  rendre  à  ton  amour  celle  qu'un  vain  motif 
Te  fait  répudier  pour  un  crime  fictif... 
L'auteur  inconscient  du  conflit  regrettable 
Qui  trouble  ton  ménage,  est  un...  ange!... 

GoNTRAN. 

Ou  le  diable  ! 

Ludovic. 

Douce  et  timide  enfant  aux  instincts  généreux, 
Qui  veut  autour  de  soi  ne  voir  que  des  heureux  ! 

Gontran. 

Admets  que  ton  prodige  aux  vertus  sans  pareilles, 
Dans  ce  premier  exploit,  n'a  pas  fait  de  merveilles. 


SCÈNE  DIXIÈME. 


Ludovic. 

Ah  !  ne  l'accuse  pas  ! 

GrONTRAN  (en  colère). 
Toi,  tu  veux  l'excuser 
Et  de  mon  amitié  lâchement  abuser 
En  aidant  ce  complot  que  rien  ne  qualifie  ? 

Ludovic  (indigné). 

Un  soupçon  ! . . . 

GrONTRAN. 

Ta  conduite  en  tout  le  justifie. 
Ludovic. 

L'insulte  !... 

GrONTRAN. 

Il  me  faut  bien  croire  à  ce  que  je  vois. 
Ludovic. 

C'en  est  trop  !...  Cet  affront  ne  me  laisse  aucun  choix 
Mon  honneur  outragé  n'admet  plus  d'équivoques  ! 
Il  lui  faut,  à  l'instant,... 

GrONTRAN. 

Comment  !  tu  me  provoques 
Mais  c'est  donc  l'agresseur  qui  devient  l'offensé  !... 

Ludovic. 

L'agresseur  est  celui  qu'un  travers  insensé 
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Rend  aveugle  à  tel  point  pour  un  ami  d'enfance, 
Que,  de  sa  part,  il  prend  le  bienfait  pour  l'offense  ! 

GrONTRAN. 

Fort  étrange  bienfait  qui  ruine  en  un  jour 
Tout  un  trésor  d'espoir,  d'harmonie  et  d'amour  ! 

Ludovic. 

Amour  bien  singulier  qu'un  soupçon  vient  détruire  ! 

GrONTRAN. 

Etonnante  amitié  qui  sourdement  conspire, 
Et  sème  la  discorde  où  régnait  le  bonheur, 
Au  mépris  des  devoirs  rigoureux  de  l'honneur  ! 

Ludovic. 

Assez!...  brisons  là!... 

GrONTRAN. 

Soit!... 


SCÈNE  XI. 

Les  Mêmes,  HÉLÈNE  {entrant  précipitamment.) 

HÉLÈNE  (agitée). 
GJ-ontran  !... 

GrONTRAN. 

Quoi,  vous,  madame  ! 

Vous  ici  1 ... 


SCÈNE  ONZIÈME. 
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HÉLÈNE. 

Laissez-moi,  pour  soulager  mon  âme, 
Laissez-moi  révéler  le  pénible  secret 
Auquel  m'avait  soumise  un  serment  indiscret  !... 
Je  suis  libre  à  présent  !... 

Ludovic  (à  part). 

Je  ne  sais  quel  présage  !... 

GrONTRAN. 

Finissons-en  !...  D'abord,  quel  est  ce  personnage 
Qui,  dans  mon  domicile,  a  mis  tout  en  émoi, 
Et  s'est  permis  d'écrire  à  ma  femme  ?... 

SCÈNE  XII. 

Les  Mêmes,  CLÉMENCE  (qui,  pendant  les  trois  derniers  vers,  est  entrée 
par  le  fond,  sans  être  aperçue). 

Clémence. 

C'est  moi... 
(  Tous  se  retournent  étonnés.) 

Ludovic  (s' élançant  vers  Clémence). 
Je  vous  retrouve  ! 

GrONTRAN  (ahuri). 
Bon  ! . . .  Qu'est-ce  qui  nous  arrive 

A  présent  ! . . . 

Clémence  (à  Gontran). 
Vous  cherchez  l'auteur  d'une  missive 
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Qui,  par  son  contenu,  trouble  votre  bonheur  ? 

GrONTRAN  (embarrassé). 
En  effet,  cet  écrit  a  mis  quelque  froideur 
Entre  ma  femme  et  moi... 

Clémence. 

Vous  voyez  le  coupable. 

GrONTRAN  (s inclinant) . 
On  ne  peut  rencontrer  rival  plus  acceptable... 
Mais,  comment  ? . . . 

Clémence. 
Laissez-moi  parler  à  cœur  ouvert!... 
C'est  un  soulagement,  car  j'ai  beaucoup  souffert... 
A  l'âge  où  notre  esprit  se  nourrit  de  caresses, 
Et  goûte  du  bonheur  les  sereines  ivresses, 
Moi,  subissant  du  sort  le  plus  cruel  revers, 
Je  me  trouvai  soudain  seule  dans  l'univers... 
Bientôt,  des  tribunaux  la  sagesse  incertaine 
M'imposa  pour  tuteur  un  monstre  à  face  humaine 
Dont  le  langage  obscur  et  l'hypocrite  aspec  t 
Inspirait  au  vulgaire  un  crédule  respect. 
Il  fit,  dénaturant  ses  pouvoirs  par  un  c  rime, 
De  mon  bien  son  domaine  et  de  moi  sa  victime... 
Et,  prévoyant  l'époque  où  ma  majorité 
Apporterait  un  terme  à  son  autorité, 


SCÈNE  DOUZIÈME. 


Il  voulut  d'un  hymen  m'arracher  la  promesse... 
Mais  Dieu  veille  sur  ceux  que  le  monde  délaisse  !... 

(A  Ludovic) 

Cherchant  un  défenseur,  je  franchis  votre  seuil... 
Par  le  ton  sympathique  et  franc  de  votre  accueil, 
Je  compris  que  mon  sort  n'était  plus  sans  défense, 
Et  je  sentis  en  moi  renaître  l'espérance. 

Ludovic. 

Grâce  à  Dieu,  votre  espoir  va  se  réaliser  !... 
Ce  monstrueux  projet,  je  saurai  le  briser  !... 
Tenez,  mademoiselle,  ah  !  laissez-moi  vous  dire 
A  quel  point  sur  mon  cœur  vous  avez  pris  d'empire  ! 

GrONTRAN  (à  part). 
Bon,  voilà  le  secret  ! . . .  (il  écoute  ébahi) 

Ludovic. 
Votre  apparition 
M'avait  charmé  d'abord  comme  une  vision 
Qu'un  mot...  qu'un  mouvement  aurait  fait  disparaîtr 
Mais  vos  pleurs  éloquents  m'apprirent  à  connaître 
D'un  profond  désespoir  l'âpre  réalité, 
Et,  contre  les  décrets  de  la  fatalité, 
Je  promis  d'employer  ce  qu'une  âme  énergique 
Contient  de  dévoûment  et  d'élan  sympathique... 
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Enfin,  pour  donner  cours  aux  lenteurs  de  la  loi, 
Vous  deviez  demander  asile  sous  le  toit 
D'une  amie,  à  l'écart  de  la  foule  indiscrète  ; 
Mais  un  fatal  oubli  lit  que  votre  retraite 
M'est  restée  inconnue... 

Clémence. 

Oui,  mon  esprit  troublé 
Par  l'effroi  dont  sans  cesse  il  était  accablé, 
Négligeait  l'important  pour  des  soins  puériles, 
Et  cherchait  au  milieu  d'émotions  futiles, 
Mille  précautions,  maint  absurde  projet, 
Sans  en  déterminer  la  portée  ou  l'objet... 
Dans  ce  trouble  insensé,  j'ai  failli  compromettre 
Ton  bonheur,  chère  Hélène,  en  te  faisant  promettre, 
Même  pour  ton  époux,  un  secret  absolu... 
Pardonne-moi  !... 

HÉLÈNE. 

Clémence  !...  Ainsi  Dieu  l'a  voulu  ; 
C'est  par  l'adversité  qu'il  éclaire  notre  âme  ; 
Pour  corriger  l'épouse,  il  éprouve  la  femme. 
J'ai  subi  cette  épreuve  en  servant  l'amitié, 
Et  le  mal,  par  le  bien  ainsi  purifié, 
Me  rend  à  mon  G-ontran  digne  de  sa  tendresse . . . 


SCÈNE  DOUZIÈME. 


GrONTRAN  {tendant  la  main  à  Hélène). 
Oh  !  je  suis  le  plus  sot  tyran  que  je  connaisse  ! . . . 
Et,  s'il  est  parmi  nous  un  coupable...  c'est  moi  ! 

HÉLÈNE. 

Vous  ! . . . 

GrONTRAN. 

Puisque  injustement  j'ai  douté  de  ta  foi... 
Bien  plus,  lorsque  ton  cœur,  d'un  mouvement  sublime, 
Cédait  au  dévoûment,  je  t'accusais  d'un  crime... 
Et,  par  je  ne  sais  quel  emportement  jaloux, 
D'un  absurde  complot  je  vous  soupçonnais  tous... 
Oui,  mon  cher  Ludovic,  tes  conseils  étaient  sages  : 
C'est  par  l'oisiveté  qu'on  détruit  les  ménages  ; 
Le  bonheur  ne  vit  pas  d'amour  contemplatif  ; 
Et,  sans  la  vie  active,  un  cœur  devient  rétif  ; 
Le  travail  est  la  clef  d'une  honnête  existence 
Et  le  parfait  bonheur  y  trouve  son  essence. 

Ludovic  (gaîment). 

Et  l'orage?... 

GrONTRAN  (de  même). 
On  finit  par  s'en  rassasier... 
Tous  ces  malentendus  m'ont  mis  sur  un  brasier 
Qui,  par  l'intensité  cruelle  de  sa  flamme, 
A  de  tout  préjugé  purifié  mon  âme... 
Dès  demain  je  recherche  une  occupation  ! 
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Ludovic. 

Je  te  la  fournirai... 

GrONTRAN. 

Hein?... 

Ludovic. 

...Ta  vocation. 

GrONTRAN. 

Ma  vocation  ?... 

Ludovic. 
Oui,  je  l'ai  tout  à  propos 

Découverte . . . 

GrONTRAN. 

Hé,  comment  ? . . . 


Ludovic. 

Il  s'agit  du  repos, 


Du  bonheur  d'une  femme. 


GrONTRAN. 

Ah  !  mais... 

Ludovic  (regardant  Clémence). 

Qui  nous  est  chère. 


GrONTRAN. 

Explique-toi. 

Ludovic. 
J'ai  fait  la  démarche  première 


SCÈNE  DOUZIÈME. 


Pour  vaincre  les  desseins  de  l'homme  audacieux 
Qui... 

Clémence  (inquiète). 
Mon  tuteur  ? . . .  Sait-il  que  je  suis  en  ces  lieux  ? 

Ludovic. 

Ah  !  n'appréhendez  rien  !  Je  jure  sur  ma  vie 
Que  jamais  à  nos  soins  vous  ne  serez  ravie  !... 
Mais  il  faut  remplacer  ce  vil  persécuteur 
Par  un  fidèle  ami... 

GrONTRAN  (avec  empressement). 
Je  serai  son  tuteur  ! 

Ludovic. 

Très  bien  !  Je  reconnais  ton  âme  généreuse. 

Clémence. 

Ah  !  merci  mille  fois  !...  Mon  Dieu  !...  Je  suis  heureuse. 
(A  Ludovic) 

Yous,  monsieur,  dites-moi,  comment  récompenser 
Ce  service ?... 

GrONTRAN. 

En  effet,  je  venais  d'y  penser, 
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Et  ma  conclusion,  c'est  qu'en  telle  occurrence, 
Le  plus  juste  tribut...  l'unique  récompense, 
C'est...  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  la  suggérer  ! 

Ludovic  {prenant  la  main  de  Clémence). 
Dites,  mademoiselle,  oserai-je  espérer  ?... 

Clémence  (baissant  la  vue). 

J'ai  trop  apprécié  votre  sollicitude 

Pour  la  récompenser  par  une  ingratitude... 

GrONTRAN. 

Bravo,  mon  cher  !  voilà  tous  nos  vœux  accomplis  ! 
Et  nos  cœurs,  grâce  à  Dieu,  par  l'épreuve  ennoblis, 
N'ont  plus  qu'à  savourer  leurs  bonheurs...  authentiques  ! 

Ludovic. 

Le  Bon  Dieu  sait  unir  les  âmes  sympathiques. 
Ainsi,  grâce  au  hasard  qui  m'a  conduit  ici, 
Vos  vœux  seront  comblés  et  les  nôtres  aussi  ; 
Nous  ferons  un  ménage  heureux  comme  le  vôtre  : 
Un  bonheur  en  attire  un  autre. 


